Frase di Antonio Machado

Ho creduto spento il mio focolare, | e ho attizzato la cenere.... | Mi son bruciato la mano. | | [1962, da Proverbi e cantari]

Chitarra di locanda che oggi suoni | jota e domani suoni petenera, | a seconda polverate corde, | chitarra di locanda delle strade, | giammai tu fosti lì è sarai poeta. | Anima sei che all'anime viandanti | dice la solitaria sua armonia... | E ascoltandoti sogna il pellegrino | d'udire un'aria del natio paese.

Io non respiro più, nella tiepida aria d'estate, | i profumi del tuo corpo e dei tuoi capelli; | ma come una vampa segreta al fondo di un bruciore | il desiderio delle tue labbra è restato fra le mie labbra!

Che cos'è l'uomo più felice senza la fede? Un fiore in un bicchiere d'acqua, senza radici e senza durata.

L'apparenza è un tronco vuoto e secco, che il tempo divora... Ciò che eterno è come un fiore di loto immerso nell'acqua dell'eternità chiamata anima!

Il fiore di loto è un simbolo profondo in Oriente, perché l'Oriente afferma che dovresti vivere nel mondo, ma senza farti contaminare da esso... Esso cresce dal fango, nell'acqua, tuttavia resta incontaminato dall'acqua. Ed è simbolo di trasformazione: il fango si trasforma nel fiore più bello e fragrante che questo pianeta conosca.

Il Poeta guarda alla vita fissando la finestra, scorgendo l'anima nei rami, scrutando il respiro impalpabile del cielo. Protervo fiore tra suole impolverate, sulla riva divelta e sfatta, irridente acrobata su traversine di seta. Gira in bicicletta per le strade vuote masticando sillabe e fonemi, a bagnarsi gli occhi di luce, a guardare stormi di allodole volare, il nembo pendulo sospeso sul trapezio. Restano tra le righe, le parole, si dilatano le pupille di pozzi nascosti, dove l'acqua rifulge e s'eterna, dove, a schiere, sprofondano le stelle. E cerca il sole, la goccia d'acqua che si fa lacrima sul volto della pietra, il pi greco dello sciame, il mare riflesso sui muri bianchi delle case, dove ricadono glicini a grappoli mentre nubi s'affoltano su chiome di vaniglia e l'umbella. Càpita di restare seduti su ciocchi traversi ad aspettare l'alba, ad ascoltare il frinire di cicale stanche, il rombo dell'aereo che assorda, di camminare sui sassi appuntiti di terre antiche, fissare l'ultima bolla di sapone addormentarsi sull'erba. M'insegni a guardare oltre la pioggia, al di là di ombre indolenti, del riverbero della magnolia. SUNLIGHT ON THE HOAR FROST (La luce del sole sulla brina)