E cadde come i primi punti di un ricamo.
Fino a tessere un lenzuolo intero.
Abituata al silenzio,
la neve.

L'ironia è l'arma di chi sa perdere con eleganza. Con così tanta eleganza da passare per vincente.

Combattere una assurda battaglia per avere l'attenzione di qualcuno è sempre lesivo per l'anima. L'amore non si ottiene. Forse, si può arrivare ad avere un corpo... per un quarto d'ora al massimo. Ma l'amore va spontaneamente verso una persona. Non ha bisogno di esche.

Ragione e Torto sono due fratelli. Ragione è bellissima e tutti la desiderano. Diventano bramosi di averla quando passa e lei si fa superba. Torto, al contrario è un pò scuro e bruttino e se ne sta sempre in disparte tanto nessuno lo vuole mai. Ma a pensarci bene lui è più rilassante e ogni tanto non fa male ammettere di essere stati in sua compagnia.

In poesia i silenzi hanno lo stesso ruolo che in musica. Sono una respirazione, ma sono anche l'ombra delle parole, o il loro riflesso, dipende. Per non parlare dei silenzi annunciatori. Ci sono infiniti tipi di silenzi, Clara. Per esempio, prima che tu ti mettessi a recitare, stavi fotografando il gatto bianco sulla tomba di Victor Noir. Supponi che dopo che avrai recitato noi tacciamo. Sarà forse lo stesso silenzio?

Le parole si muovono, la musica si muove solo nel tempo; ma ciò che soltanto vive può soltanto morire. Le parole, dopo il discorso giungono al silenzio.

A volte non sono i tre minuti di musica e parole a contare. A volte sono le pause, i silenzi. Quell'istante prima, quell'istante dopo che ci rapisce, che ci riconduce per mano al senso di tutto.