Quando sei giovane, sei stupido. Fai cose insensate. Me lo sono fatto [il tatuaggio O-Z-Z-Y sulle nocche di una mano] quando avevo 14 anni. Stavo in prigione per non ricordo cosa. Avrei potuto farmelo togliere, ma perché? è il mio segno di riconoscimento. Le persone mi fermano e mi dicono: "Lasciami guardare la tua mano".

Tutto ciò che ho da darti è un amore che non muore mai, il sintomo dell'universo è scritto nei tuoi occhi.

Quando è stata l'ultima volta che mi sono comportato come il principe dele tenebre che fa follie? L'altra sera verso le undici, in stanza con mia moglie.

Una sera di gennaio del 1872 o 73 Christine Nilsson cantava nel Faust all'Accademia Musicale di New York. A quei tempi infatti — benchè già si pensasse a un magnifico Teatro dell'Opera, degno d'una capitale europea, da costruirsi nelle lontananze metropolitane "al di là della 49a Strada" — la buona società newyorkese ancora si contentava dei malandati palchi rosso e oro della vecchia Accademia.

...che si come gli orecchi restano offesi da una musica che fa strepitio o dissonenza o durezza così restano offesi gli occhi da colori troppo carichi o crudi. Conciò sia che il troppo acceso offende il disegno e lo abbaccinato, smorto, abbagliato e troppo dolce pare una cosa spenta, vecchi ed affumicata; ma l'unito che tenga in fra l'acceso e l'abbagliato è perfetto e diletta l'occhio.

I miei bisnonni venivano dall'Abruzzo. Ho ancora parenti in Italia, mi piace sentir parlare italiano, e sono venuta da voi in vacanza. Ho visto, Firenze, Roma, Pisa e sono stata in molti altri posti. Della musica italiana amo i vecchi classici, cose che ascoltavano i nonni, ma non so nulla del pop di oggi.