[Frequentando una scuola d'arte] Mi lavavo le mani prima di entrare come se si trattasse di un rito sacro. Ma ero un modello d'inettitudine.

Se anche una sola forma è fuori posto, la circolazione si interrompe; l'equilibrio è spezzato.

Quel che invece è voluto in me, è la tensione dello spirito. Ma è essenziale, a mio avviso, non provocarla con mezzi chimici, come il bere o la droga.

Sentivo un profondo desiderio di evasione. Mi richiudevo liberamente in me stesso. La notte, la musica e le stelle cominciarono ad avere una parte sempre più importante nei miei quadri.

Non so come apparirò al mondo. Mi sembra soltanto di essere stato un bambino che gioca sulla spiaggia, e di essermi divertito a trovare ogni tanto un sasso o una conchiglia più bella del solito, mentre l'oceano della verità giaceva insondato davanti a me.

La canzone dell'oceano si perde sulla spiaggia o nel cuore di chi l'ascolta?

E l'occhio ride ma ti piange il cuore, | sei così bella ma vorresti morire, | sognavi di essere trovata | su una spiaggia di corallo una mattina | dal figlio di un pirata, | chissà perché ti sei svegliata.

Quando ero bambino vivevo vicino a un fiume e mia madre mi disse che vi era sprofondata una città. L'idea inquietante di nuotare sopra case, “tombe” di altra gente che vi era rimasta magari imprigionata, mi è rimasta per sempre addosso come un'ombra. In spiaggia non sono il più coraggioso del gruppo.