Era questo, forse, il loro trionfo definitivo su di lui. Anzichè ucciderlo, gli avevano concesso di vivere e, così facendo, erano riusciti a ucciderlo. Eccola, l'estrema irrefutabile ironia della sua vita: che lo avessero ucciso, permettendogli di vivere.

L'arte appartiene a tutti e a nessuno. L'arte appartiene a tutti i tempi e a nessun tempo in particolare. L'arte appartiene a chi la produce e a chi l'assapora. L'arte non appartiene più al Popolo e al Partito di quanto una volta appartenesse all'aristocrazia e ai mecenati. L'arte è il mormorio della storia, udibile al di là del rumore del tempo.

Non occorre partecipare: la felicità risiede nell'immaginazione, non nell'atto.

La piango senza complicazioni, nè riserve. Questa è la mia fortuna ma anche la mia sfortuna. Fin dall'inizio ho pensato queste parole: mi manca in ogni attività e in ogni inattività.

Dove trovate un italiano bastantemente colto che vi parli come vi parlo io dell'arte? La grande maggioranza degli uomini educati non ne capisce niente, ma si guarda molto bene del confessarlo. È curioso di star ad ascoltare un gruppo di questi sciocconi ipocriti davanti ad un quadro o a una statua, quando fanno una fatica del diavolo per metter fuori dell'ammirazione, credendo ciascuno di aver a che fare con degli intelligenti. Se potessero levarsi la maschera tutti ad un tratto, udreste che risata!

La morte non mi fa paura: da cattolico, provo curiosità, piuttosto. Curiosità di sbirciare oltre, come il ragazzino che smonta il giocattolo per vedere come funziona. Naturalmente è una curiosità che non ho alcuna fretta di soddisfare, ma non vivo nell'attesa e nel timore.

Quando vediamo davvero gli uomini per come sono, non li critichiamo ma li veneriamo; e a buon diritto. Poichè un mostro con occhi misteriosi e pollici miracolosi, con strani sogni in testa e un curioso affetto per un certo luogo o una certa creatura, è un tema splendido e spaventoso.

I rapper napoletani mi incuriosiscono. Fanno un uso inventivo e interessante della lingua. Io mi confronto con un repertorio già conosciuto, mi trovo davanti ad un altro rischio: il confronto.