I libri sono per loro natura strumenti democratici e critici: sono molti, spesso si contraddicono, consentono di scegliere e di ragionare. Anche per questo sono sempre stati avversati dal pensiero teocratico, censurati, proibiti, non di rado bruciati sul rogo insieme ai loro autori.

Una sera a "Babele" venne Roberto Benigni e recitò a memoria il V canto dell'Inferno (Paolo e Francesca). Ci sono tanti modi di dire Dante: Benigni lo rese in modo assolutamente originale con gli accenti di un popolano toscano. Fu una grande esperienza e gli spettatori superarono largamente il milione. La televisione dissipa ogni giorno enormi possibilità per pigrizia, Dante direbbe per ignavia.

Il racconto mitico, come del resto le tragedie e i racconti religiosi, vogliono che l'ascoltatore accetti l'inverosimiglianza e le eventuali incoerenze sospendendo il giudizio critico.

La letteratura non ha messaggi nè valori morali da proporre, e quando ne ha, si tratta di un genere di cattiva letteratura. Il suo solo compito è di rappresentare la contraddittoria esperienza del tutto e del nulla della vita, del suo valore e della sua assurdità.

A 20 anni mi è capitata un'occasione, pensavo che tutto mi fosse dovuto, poi ti arriva lo schiaffo dalla vita e prendi solo porte in faccia. Come quando vieni lasciato da chi ami, poi non fai che chiederti: incontrerò un'altra? Solo che innamorarsi di nuovo è più facile che tornare ad avere successo. Ho avuto momenti di disperazione.