La condizione di italiano espatriato attiva il complesso dell'orfano sannita, un che di sventurato e diffidente, di irto e rusticamente astuto.

Finchè c'è al mondo un bimbo che muore di fame, fare letteratura è immorale.

Le parole usate per servire a qualcosa si vendicano.

Si sono ipotizzati due Omeri, una federazione di Omeri, Omeri sparsi unificati da un redattore paziente ma anche confuso, un vociante e spintonante coro di Omeri che mescolano le loro voci, le lingue, le età. È impossibile muovere obiezioni: filologicamente, Omero non può esistere. Tuttavia, criticamente, Omero continua ad esistere.

Per gli individui affetti da questo morbo, il libro, una volta letto, cessa di essere una delle tante copie in circolazione di un testo e diventa parte integrante del proprio corpo e, come tale, non può essere più ceduto in prestito a nessuno.

Il futuro è un libro ancora da scrivere | di che cosa parli e per quante pagine | a nessuno è dato saperlo però vorrei | che questo foglio bianco raccontasse di noi.

Questo libro andrà verso di te come quello di Ovidio | andò verso la città. | Egli fu scacciato da Roma; un colpo assai più perfido | mi esilia da mio figlio. | Ti rivedrò? E come sarai? Ma che! che io sia morto o no | ecco il mio testamento: | temi Dio, non odiare nessuno, e porta bene il tuo nome | che fu portato con decoro.

Io dico, e credo, e facile mi sarebbe il provare; che il libro è e deve essere la quintessenza del suo scrittore e che se non è tale, egli sarà cattivo, debole, volgare, di poca vita e di effetto nessuno.