Lungi dal tuo giardino arde la sera | incensi d'oro in fiamme porporine, | dietro il bosco di cenere e di rame | Dalie del tuo giardino. | Malnato il tuo giardino!. Oggi mi sembra | l'opera d'un barbiere, | con quella miserina palma nana | e l'aiuola di mirti ritagliati... | e l'arancino nel barile... L'acqua | della fonte di pietra | non cessa il riso nella conca bianca.

La piazza e accesi aranci | con i frutti rotondi e sorridenti. | | Il tumulto dei piccoli scolari | che, all'uscire in disordine di scuola, | empiono l'aria della piazza in ombra | con il clamore delle fresche voci. | | Gioia infantile nei nascosti siti | delle morte città!... | | E qualcosa di noi, di ieri, ancora | vediamo errare in queste vecchie strade!

Viandante non c'è via, | la via si fa con l'andare. | | [da Campos de Castilla]

Ho creduto spento il mio focolare, | e ho attizzato la cenere.... | Mi son bruciato la mano. | | [1962, da Proverbi e cantari]

La mia solitudine
è una tigre ammaestrata
siamo amici fin da piccini
ci vogliamo bene
giochiamo come bambini
può staccarmi la testa con un morso
in qualsiasi momento.

Dove c'è dolore c'è anche rimedio, dove c'è solitudine possono nascere nuove amicizie; dove c'è rifiuto, si può trovare di nuovo l'amore.

All'amicizia non occorrono parole: in essa vi è una solitudine, ma libera dall'angoscia dell'isolamento.

A condannare un uomo alla solitudine non sono i suoi nemici ma i suoi amici.