Frase di Antonio Machado

Chitarra di locanda che oggi suoni | jota e domani suoni petenera, | a seconda polverate corde, | chitarra di locanda delle strade, | giammai tu fosti lì è sarai poeta. | Anima sei che all'anime viandanti | dice la solitaria sua armonia... | E ascoltandoti sogna il pellegrino | d'udire un'aria del natio paese.

Verdi giardinetti, | chiare piazzole, | | fonte verdognola | dove l'acqua sogna, | dove l'acqua muta | finisce sulla pietra. | | Le foglie d'un verde | vizzo, quasi nere | dell'acacia, il vento | di settembre le bacia, | e alcune si porta via | gialle, secche, | giocando, tra la bianca | polvere della terra.

Lungi dal tuo giardino arde la sera | incensi d'oro in fiamme porporine, | dietro il bosco di cenere e di rame | Dalie del tuo giardino. | Malnato il tuo giardino!. Oggi mi sembra | l'opera d'un barbiere, | con quella miserina palma nana | e l'aiuola di mirti ritagliati... | e l'arancino nel barile... L'acqua | della fonte di pietra | non cessa il riso nella conca bianca.

La vita è come prendere un treno affollato d'estate: | tocca dividere l'aria con piccoli stronzi e vecchie sudate.

Noi siamo riformatori in primavera ed estate; in autunno e in inverno, stiamo col vecchio; riformatori di mattina, conservatori di notte.

Leon: Arrestatemi, ho scippato una povera vecchia decrepita!
Donna anziana: Vecchia decrepita? Si dice persona anziana, un pò di educazione brutto stronzo!

a Ferruccio |   | Il tuo amore | da grande Apollodoro tenero | che guardi alla vecchiezza | come a un incanto. | Temi adesso di svestirmi, | non trovare le carni | che gemmano d'estate