Frase di Haruki Murakami

E mi chiedo dove siamo andati a finire noi due. Come è potuto succedere? Dove è andato a finire tutto quello che ci sembrava così prezioso, dov'è lei e dov'è la persona che ero allora, il mio mondo?

Sentivo che il mondo continuava a muoversi. Anche chiuso in casa, immobile, l'eco di quel movimento mi arrivava lo stesso. Ma non riusciva in nessun modo a interessarmi. Tutto mi sfiorava come un vento leggero, silenzioso.

Quello che apprezzo di più, soprattutto per quanto riguarda i romanzi, è non riuscire a comprenderli completamente. Non nutro alcun interesse per le opere di cui mi sembra di capire tutto.

L'abuso di parole descrittive ma oscure riflette la volontà disperata e sincera, per quanto idiota, di esprimersi.

Li chiamano coraggiosi quelli che hanno salpato nell'oscurità, quelli che hanno continuato a remare in acque tempestose, quelli che non versano lacrime, quelli che hanno sconfitto la malattia. Li chiamano forti... ma nessuno potrà mai conoscere il volto inconsolabile della loro disperazione.

E lei com'è? Bella da vicino. Non come sulle foto che scegli solo le più belle e cancelli quelle che non ti piacciono. Bella mentre vive. Bella quando sposta i capelli per baciarmi senza sipario. Bella nei suoi chiaroscuri, le ombre dove nasconde la paura. E profumata, di un odore che mentre cammina per andarsene mi lascia disperato.

Nel profondo del suo cuore, aspettava che accadesse qualcosa. Come i marinai naufraghi, rivolgeva uno sguardo disperato alla solitudine della sua vita, nella speranza di scorgere una vela bianca tra le lontane nebbie all'orizzonte… Ma non accadeva nulla; Dio voleva così! Il futuro era un corridoio oscuro e la porta in fondo era sbarrata.