Finii di leggere e ripiegai con cura la lettera. Avvertii con una fitta al cuore una lieve traccia di profumo di Eriko. Anche questo profumo, pensai, col tempo finirà per svanire, e aprire questa lettera non servirà più a ritrovarlo. È la cosa più crudele.

L'incredibile naturalezza e semplicità di quella conversazione tra madre e figlio mi diede una specie di capogiro. Sembrava una scena di Vita da strega. L'allegria più naturale nelle circostanze più anormali.

Ogni anno vado in vacanza con la mia famiglia sulla costa occidentale della penisola di Izu. Andiamo sempre nello stesso posto, nello stesso albergo, ormai da più di dieci anni, tanto che per me è un pò come essere a casa. Lì non succede mai niente di speciale, e io trascorro le mie estati nella noia. [Dal postscriptum]

Se incontrandosi viene voglia di incontrarsi di nuovo, se dopo aver fatto l'amore viene voglia di farlo di nuovo e poi ancora, due, tre, quattro volte, io lo considero amore.

Di certo Simeon è amico fedele di Luigi Bisignani, lo stesso lobbista che agli inizi degli anni Novanta aveva portato proprio allo Ior, la banca del papa, una parte significativa della mazzetta Enimont, per sciogliere il matrimonio dell'epoca tra la Montedison di Raul Gardini e dei Ferruzzi e l'Eni di Gabriele Cagliari. Così in Vaticano viene riciclata la più grande tangente mai scoperta nella storia della Repubblica.

Il vero svantaggio del matrimonio è che rende altruisti. E le persone altruiste sono insignificanti. Mancano di individualità.

Arte e matrimonio non sono incompatibili, ma matrimonio spesso significa la morte dell'arte perché vi sono così pochi uomini abbastanza grandi da poter evitare il semi-intorpidimento della passione soddisfatta, dalla quale non nasce nessuna arte.