Leonardo Sinisgalli | AforismiCitazioni.it

Molti miei amici non suppongono neppure che un buon mobiliere non fa mai uso di chiodi. Le poesie di molti amici miei sono zeppe di chiodi. In un violino, in una botte, non c'è un chiodo. L'essenza del mobile è quella del violino e della botte.

Non morire. Chi nella vita coltiva con tutta l'anima questa catastrofica illusione, chi nella vita spera e dispera che alle parole dell'uomo, alle opere dell'uomo, alla memoria dell'uomo possa essere riservata la sorte delle stelle, chi misura la vita con questo metro temerario è considerato dal volgo uno spirito pericoloso, un idolatra, un pazzo da legare. Ed è invece soltanto un uomo profondamente infelice e inconsolabile.

Prima o poi bisognerà assorbire tutto l'atomismo dell'universo sensibile in una monadologia se si vorrà veramente pervenire a una costruzione unitaria del mondo visibile e invisibile. Altrimenti ci dovremo contentare di spezzare, di sminuzzare le idee, la materia, i sentimenti all'infinito per poter almeno sperare di capire la verità contenuta in una particella del cosmo.

Ad un uomo del Sud, come sono io, un mangiatore di loto, un pigro animale, basta un leggero spostamento di latitudine a produrre uno choc.

Il poeta non deve edificare, deve soltanto allineare.

La poesia non riempie la vita, non la riempie neppure la matematica, neppure l'atletica. Ma è buona norma riempire la vita di cascami, di rifiuti, di stracci, di musica (come fa il mio figlioccio), di puzzles (come fa mia moglie), piuttosto che starsene a mugugnare.

L'anima del mondo, amici miei, è lì in un acino di polvere o di polline o di porporina, in un filo di capello, in una formica.

Noi non avevamo nelle nostre valigie che pochi indumenti messi in salvo nella fuga. A noi scappati dalla città, bastava trovare nei nostri paesi la nostra vecchia casa, il grande letto, la lucerna appesa alle catene del camino.

Finchè ho scritto poesie di sfuggita le cose sono andate tranquille, il lavoro di giorno, l'amore di sera, i versi di notte.

Possiedono charme tutte le cose minute (in cui il dominio della forma perde di prepotenza), le cose imponderabili, le cose quasi invisibili, in bilico tra l'essere e il non essere: l'incanto, l'illusione di farci toccare l'anima del mondo.

M'ero abituato a scrivere una poesia in un lampo, quindici minuti, la durata canonica fissata dagli impressionisti per dipingere un paesaggio. Mi veniva facile scrivere un libro in una settimana e poi dimenticarmene.

Posso dire di avere conosciuto giorni d'estasi tra gli anni 15 e 20 della mia vita, per virtù delle matematiche, e quando mi capita di poter ricordare quei giorni, quelle semplici immagini, quelle costruzioni di modelli impenetrabili alla malinconia, alle lacrime, alle debolezze del sesso e del cuore, un incanto inesprimibile, una pena soave, una musica accorata mi quieta tutte le voglie.

Chi ama troppo la natura rischia di perdere il resto del mondo.

Come succede in tutte le comunità gli sconfitti fanno lega e tentano con tutti i mezzi, ma soprattutto in ragione del numero, di umiliare il più forte.

La critica migliore è quella che è divertente e poetica; non quella, fredda e algebrica che, col pretesto di spiegare ogni cosa, non ha nè odio, nè amore, e deliberatamente si spoglia di qualsiasi traccia di passione.

La mosca è la Poesia; irascibile, pungente e sempre un pò noiosa. La mosca conosce il buono e il cattivo tempo, ronza intorno allo sterco e alla rosa, odora il volto di Laura viva e morta, è compagna di Silvia che cuce e del cane che dorme.

I maniscalchi ci davano a manovrare la leva del mantice che soffiava sul fuoco cupi respiri di organo. Il cavallo stava fuori legato alla boccola del morso con le vene che il vento freddo rabbrividiva sotto la pelle. Si scalfiva l'unghia fino a ritrovare l'anima bianca e tenera. Il ferro rosso premuto sulla pianta dello zoccolo ci saziava di fumo e di odore.

Spine letali, spine pungenti, tali sono le zie e li parenti.